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Este FanZine colaborativo es el resultado de dos apuestas entre dos viejos parceros 
de barrio (El Flako y El Kuervo) quienes durante más de 10 años en medio de polas, 
tintos, fraternidad y solidaridad mutua, decidieron por fin articular proyectos y no 
andar a toda hora divagando de lo chimba que sería hacer esto y aquello. 


El Sótano: Memorias Punk Medallo y Armadillo Sangrante: Editorial Doméstica, 
caminan hoy como un proyecto colaborativo para hacer del FanZine (ese que 
nos ha gustado siempre) algo que sigue motivando nuestro quehacer cotidiano, 
barrial, artístico y punkero. 


Esta propuesta será entonces un esfuerzo más por recuperar parte de la(s) 
memoria(s) del Punk Medello, donde caben las experiencias vividas, propias y 
de parcerxs con quienes nos hemos encontrado en el camino. El FanZine estará 
compuesto por memoria(s) de distintos momentos, épocas y experiencias, iremos 
y volveremos constantemente en el tiempo narrando Memorias Subterráneas y 
compartiendo archivos sobre las mismas. 


El Sótano 
FanZine colaborativo 742 


En esta segunda edición compartimos con todxs ustedes dos relatos de memoria 
sentida y vivida de parcerxs que ha dedicado su vida a la defensa de la libertad y 
han asumido la autogestión como principio que rige sus vidas. La memoria de las 
primeras Okupa en Medellín y sus posteriores experiencias libertarias, marcan una 
importante experiencia del AnarcoPunk en la ruidosa Medellín, que consideramos 
importante compartir y colocar en los debates frente a la(s) memoria(s) y la(s) 
historias(s) del Punk en la ciudad. 


Aquí los relatos... 


Salud! 


Medellín - Julio 2021 


Una ocupación libertaria 
en Medellín 


Por: Bruma Anilatak 


Hablar de la experiencia de la okupa de la cual hicimos parte algunxs jóvenes 
punks y anarcxs en la ciudad, devela las influencias de las ideas y pensamientos 
de una contracultura libertaria que traspasaba las fronteras. La influencia del 
movimiento okupa europeo hizo eco en las juventudes latinoamericanas afines 
al anarquismo, estas ideas llegaron por medio del estridente punk, para entender 
que; ante la globalización del capitalismo, era necesario globalizar la resistencia. 
(Fallas del Sistema) 


El punk, más que un gusto musical, es una forma de expresión. Se convirtió en el 
medio para comprender la realidad y a su vez, una forma de vida disidente ante el 
poder del neoliberalismo que arrasa con todos los pueblos del mundo. 


La música nos marcó. El punk y su contracultura tocó nuestras conciencias ante 
la hegemonía cultural impuesta por las lógicas del modelo capitalista y también 
nos juntó en la necesidad de actuar juntxs ante lo establecido, así se coló el ideario 
anarquista en nuestras vidas, buscando revolucionar lo cotidiano, sin plataformas 


o intermediarios, siendo parte de la ruptura, como una planta Diente de León que 
crece en el asfalto de una gran ciudad, así fue nuestra experiencia en la paraca 
Medellín del año 2004. 


Algún tiempo atrás nos habíamos conocido en parches, conciertos y movilizaciones, 
fuimos conformado un grupo de colectivos que nos reuníamos periódicamente 
para planear acciones y actividades, muchas veces nos veíamos en la Universidad 
de Antioquia, en el parque Obrero de Boston, en la casa de algunxs que vivíamos 
cerca al centro o en la Red Juvenil de Medellín. Este último lugar fue clave porque 
pasando por allí identificamos una esquina abandonada entre la calle Bomboná 
y la Cra. 41, nos picó la gana de materializar algo que estaba dando vuelta en el 
movimiento contracultural “Okupa y Resiste”. 


Así, comenzamos a investigar y a observar las dinámicas del sector ya que 
estábamos en un contexto difícil, gran parte de las cuadras y barrios de Medellín y 
en especial el centro, estaban custodiadas por los paracos. También, conseguimos 
un contacto para averiguar el estado legal de la casa y encontramos que era de un 


alemán embargado por la DIAN, planeamos entrar y acordamos decir a cualquier 
persona que llegara al lugar, que ese cucho, Adolfo, el dueño, nos había prestado 
la casa. 


Una mañana dos compas se pusieron ropa de albañiles y llegaron al lugar a romper 
una de las puertas que estaba tapiada (Sellada con ladrillo), bajaron unos cuantos 
ladrillos, otros tantos se ubicaron en cada esquina para echar gafa, los dos compas 
entraron, volvieron a tapiar la puerta y con cizalla le quitaron el candado a una reja 
para poner uno nuevo. 


Al cabo de unos días volvimos y entramos sin problemas. El lugar era fantástico, 
un gran espacio que parecía un teatro en ruinas, pero con muchísimos escombros y 
basura, nuestra primera tarea era limpiar el espacio, estaba vuelto mierda porque 
anteriormente había estado ocupado por gente de la calle que lo usaba para 
fumarse sus sucos, estaba desbalijado y no tenía alambrado eléctrico ni mucho 
menos agua, a pesar de eso estábamos recontentxs porque ya teníamos un espacio, 
nuestro espacio okupado. 


A pesar de retomar formas de acción que estaban llevando otros jóvenes libertarios 
en Europa y Latinoamérica, nosotrxs teníamos una particularidad peligrosa, 
estamos en pleno recrudecimiento de la violencia del gobierno mafioso del ahora 
bien llamado “Matarife” y toda su estructura sanguinaria de poder que estaba 
ejecutando atroces masacres en el campo y en la ciudad con el fin de consolidar 
proyectos de “desarrollo económico” necesarios para alimentar la maquinaria del 
modelo neoliberal y sus políticas internacionales como el ALCA, el TLC y el IRSA. 


Medellín era un núcleo importante en la maquinaria de guerra y de la cual 
debíamos estar alertas, en esos momentos toda forma de expresión disidente 
sonaba a guerrilla, a terrorismo y las AUC se agrupaban para “erradicarla”. En el 
movimiento social se percibía un gran miedo y por ello teníamos que actuar con 
cautela. 


Tanjodida estaba la cosa que a mediados de ese año los altos mandos paramilitares 
Salvatore Mancuso, Ramón Isaza y Ernesto Báez estuvieron en el Congreso de la 
República de Colombia en un acontecimiento repudiable, justificando las masacres 


de millones de campesinxs acusándolos de ser colaboradores o aliados de las 
Guerrillas. El contexto de impotencia que teníamos era desalentador y por nuestra 
seguridad no hicimos pública la okupa, solo contamos de su existencia VOZ a voz. 
Allí estuvimos por 5 meses aproximadamente y fue nuestro primer espacio de 
encuentro, allí realizamos reuniones, nos parchábamos, realizamos sesiones de 
estudio, nos farreábamos, y los que tenían banda musical aprovechaban el espacio 
para ensayar. 


Con el tiempo fuimos más visibles y los que “cuidaban” el sector no tardaron en 
llegar con sus amenazas. Continuamos yendo con calma y con algo de miedo, fue 
necesario generar acuerdos para el uso del espacio y cuidarnos entre todxs. Un día 
llegó el encargado de la DIAN diciendo que la casa la habían vendido y que nos 
teníamos que ir. Luego nos cambiaron los candados y decidimos dejar el espacio 
para no tener problemas. 


No quisimos dejar las cosas así no más, nos volvimos a meter y realizamos una 
última actividad, LA DESPEDIDA, hicimos un concierto y variette de circo, fue 


una velada hermosa y sentida, les dejamos la casa rayada con mensajes como: 
“apareceremos en otra”. 


Ese momento nos fortaleció como amigxs y algunas de las personas que confluimos 
allí, hoy continuamos creando juntxs. Este fue el preámbulo para luego fundar el 
Centro Social y Cultural Libertario en 2011-2012 y la Casa Cultural el Hormiguero 
2015-2020. 


Seguimos en pie de lucha. 
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Una okupa en Robledo 


¿Una okupa? ¿Qué y cómo era 
okupar en Medellín? 


Por: Gerson Ospina 


Escuchábamos en muchas canciones de punk, desde España, Inglaterra o Alemania, 
y leíamos sus historias en fanzines y periódicos libertarios, sobre el movimiento 
Okupa en Europa, que eran, básicamente, casas abandonadas que eran habitadas 
para darle un nuevo sentido, desde las formas en que se habitaba, hasta las formas 
en que se establecían las relaciones entre quienes las habitaban y las diferentes 
expresiones culturales que se manifestaban allí. 


A nuestros ojos, y en su momento, quisimos okupar un espacio abandonado para 
transformar nuestras realidades. Estamos hablando del año 2005, en el periodo 
de la “DonBernabilidad”, con el mismo control paramilitar que vivimos hasta 
nuestros días, pero que, según lo sentíamos, era más difícil mostrar una posición 
crítica y subversiva de manera abierta. 


Bajo este ambiente de terror paramilitar, con el miedo, pero con los sueños de 
construir otras formas de vida, nos metimos a una casa de tres pisos, carcomida 
por el tiempo, sucia, con muchos escombros en su interior y con goteras en el 


techo. Ubicada en una zona poco residencial, al frente de una universidad y, sobre 
todo, poco vigilada, vimos la oportunidad de okuparla, y así fue. 


Punkies entre los 16 y 22 años aproximadamente, nos metimos a esta casa que, 
en su momento, fue una mansión de ricos o, al menos, su arquitectura parecía 
que así lo indicaba (una casa de tres pisos, algunas decoraciones en mármol, con 
un garaje, más los rumores que no faltaron en indicar que perteneció a Pablo 
Escobar). Muchos sueños, proyecciones y planes sobre el espacio fueron lo 
común en nuestras conversaciones mientras la limpiábamos, la reparábamos y 
la adecuábamos para hacer distintas actividades. Tuvimos en mente hacer ferias 
libertarias, conversatorios, foros, conciertos, etc. 


Al principio fue difícil ponernos de acuerdo sobre ciertos aspectos para okupar 
la casa. Si bien, el espacio era libre y abierto, no podíamos estar ajenos a las 
condiciones de seguridad ni levantar sospechas entre los vecinos y la policía, 
por lo que adoptamos medidas de restricción sobre quienes visitaban el lugar y, 
especialmente, restringir las farras en el espacio, todo esto de manera temporal, 


mientras la adecuábamos para hacer un lanzamiento oficial del espacio, como un 
lugar cultural, liberado, en la que nos podíamos encontrar. 


Ya caminaba sobre la marcha todo lo planeado, en pro de la apertura del espacio. 
Hasta que un golpe nos puso en shock. Un día, había un trabajador despegando 
las puertas de la casa para cambiarlas por unas nuevas. Nuestros trapos, con los 
que salimos a marchar el primero de mayo, estaban tiradas en el piso, como quien 
dice, para limpiarse los zapatos. Yo no pude evitar hablarle al hombre que estaba 
allí, a pesar del miedo que tenía en el momento, pero me pudieron más la ganas 
de saber quién era este personaje. Se mostró tranquilo y me dijo que, por orden de 
los dueños, fue a hacerle arreglos a la casa, para alquilarla. De esta misma actitud, 
este hombre me preguntó que hacía allí, quiénes éramos. Como esta situación ya 
la habíamos previsto, especialmente, si aparecían quienes se adjudicarán ser los 
dueños, la policía o los paracos, el plan era decir que pertenecíamos a un grupo 
de teatro, y que por lo grande de los espacios, por el tipo de piso que tenía, se 
asemejaba mucho a un teatro. Fue mi respuesta ante este hombre, tranquilo, que 
continuó con su trabajo, pero desconociendo lo que habíamos hecho. 


Salí de allí, sólo, hasta que llegó otro parcero al cabo de una hora, y nos quedamos 
a las afueras de la casa, mirando si este hombre no era más que otro de los tantos 
que habían entrado por algo de valor. Pero no me dije mentiras, no era uno más. Y, 
efectivamente, al cabo de unos meses, la vimos habitada, como una casa residencial. 
Ni los dueños, ni los nuevos inquilinos, los conocimos ¿y para qué? 


Así como ocurrió en la película de “La estrategia del caracol”, en la que el reportero 
preguntó “¿todo esto para qué?”, respondemos con la misma firmeza del paisa de 
la película, y agregaríamos las siguientes palabras del compañero “Neke”, de la 
banda Sangrando, quien también compartió esta experiencia: 


“Esa casa nos transformó mucho, así haya durado muy poquito tiempo. Queríamos 
vivir esa parte anarquista... que podíamos hacer un cambio, crear colectivos, 
construir grupos de afinidad. Y vivimos y supimos que era colaborar con una 
marcha, con un fanzine, o empezar a sacar los temas para la banda. Incluso 
pensamos en vivir allí...”. 
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